La rata topo desnuda vive más de 30 años y casi nunca tiene cáncer

La rata topo desnuda vive más de 30 años sin apenas tumores no significa que tengamos una cura del cáncer ni una pócima antienvejecimiento esperando en una cueva de Etiopía. Significa que la evolución ha encontrado, en este linaje, un paquete de soluciones muy afinadas al problema de mantener células sanas durante décadas.

La rata topo no es la única especie que la biomedicina estudia por sus «superpoderes». Otros animales extremos guardan claves parecidas: el ajolote y su biblioteca de péptidos antimicrobianos en la piel son un ejemplo de cómo se buscan antibióticos nuevos mirando a anfibios que conviven con millones de microbios sin infectarse.

Un ácido hialurónico fuera de lo normal¶

El hallazgo más conocido se publicó en Nature en 2013. Mostraba que las células de la rata topo segregan una forma de ácido hialurónico, un azúcar que forma parte del «andamio» que sostiene los tejidos, de un tamaño mucho mayor que el de ratón o el de personas. La diferencia la explica sobre todo el gen HAS2, que produce la enzima que fabrica ese azúcar. Cuando se manipuló ese gen en células humanas en cultivo, estas se volvieron más difíciles de transformar en tumorales.

Este ácido hialurónico gigante activa la vía CD44, un receptor de la membrana celular. Al activarse, la célula interpreta que está demasiado hacinada y frena la división. Es un freno de seguridad temprano, antes de que el cáncer llegue a formarse. Un trabajo en Cell Reports de 2023 confirmó que CD44 también ayuda a las células a resistir mejor el estrés del retículo endoplásmico, la «fábrica» donde se fabrican y pliegan las proteínas dentro de la célula. Una revisión en Biochimie de 2024 ha repasado el conjunto de estos hallazgos y los sitúa como una de las claves de la longevidad de la especie.

Una limpieza de proteínas más eficiente¶

Dentro de cada célula hay un sistema de control de calidad que detecta proteínas mal plegadas, las que no han adquirido su forma correcta, y o bien las repara o bien las envía a destruir. En la rata topo ese sistema está afinado de forma peculiar.

Un trabajo en Biochemical and Biophysical Research Communications de 2020 mostró que las células de este roedor tienen un umbral más alto para disparar la respuesta a proteínas mal plegadas. Solo se enciende la alarma cuando el daño es serio, lo que evita falsos avisos constantes. Y un estudio de 2014 en Biochimica et Biophysica Acta describió un factor citosólico, una proteína soluble dentro de la célula, capaz de activar proteasomas de otras especies. Los proteasomas son como trituradoras que eliminan proteínas defectuosas, y este factor los protege frente a inhibidores.

El resultado conjunto es una célula que tolera mejor los errores de plegamiento sin venirse abajo, y que limpia más rápido lo que ya no sirve.

Vivir con poco oxígeno¶

Las colonias subterráneas donde vive la rata topo en el Cuerno de África tienen niveles de oxígeno que matarían a un ratón en minutos. Ella lo aguanta recurriendo en parte a metabolismo basado en fructosa, algo muy raro en mamíferos, y reduce la actividad de zonas del cerebro para economizar energía.

Una revisión publicada en Annals of the New York Academy of Sciences en 2024 recoge estos mecanismos y los plantea como pista para enfermedades humanas ligadas a la hipoxia, como el infarto cerebral o la parada cardiaca. Pero la cautela importa: lo observado en este roedor no se ha trasladado todavía a pacientes.

Lo que la rata topo nos dice sobre el cáncer¶

Para los humanos hay dos lecturas. La primera, más práctica: la rata topo es un modelo para investigar el cáncer, el alzhéimer y las enfermedades de la edad. La segunda, más conceptual: confirma que el envejecimiento no es una ley física inevitable, sino un programa biológico que distintos animales regulan de forma muy distinta, y revertirlo en ratones devolviendo una proteína del hipotálamo es un ejemplo reciente.

Una revisión en Nature Reviews Cancer de 2018 repasó los mecanismos de resistencia al cáncer en mamíferos longevos y concluyó que la rata topo combina varias líneas de defensa: el ácido hialurónico de alto peso molecular, una vigilancia de proteínas más estricta y unos genes supresores de tumores especialmente estables. Un artículo posterior en Cancer Science de 2022 abundó en esta idea de «defensas redundantes», varios sistemas que se refuerzan mutuamente.

Lo que aún no sabemos¶

Quedan preguntas abiertas. ¿Por qué la rata topo casi no enferma de alzhéimer pese a vivir décadas? ¿Se puede imitar su respuesta a proteínas mal plegadas con un fármaco sin romper otras funciones? ¿Existen en humanos variantes del gen HAS2 que consigan un efecto protector parecido? Y la más ambiciosa: ¿qué otras especies longevas y resistentes comparten mecanismos con ella? Hay quien ha puesto a la rata topo en perspectiva y la ha comparado con la ballena boreal, que vive más de 200 años con un cáncer parecido al nuestro: la conclusión es que cada linaje ha ensamblado su propio kit de mantenimiento, con más genes de reparación y mejor limpieza de proteínas dañadas. Otro mamífero que resuelve el problema por otra vía son las orcas, que viven hasta los 80 años y son de los pocos mamíferos con menopausia: dejan de criar para no competir con la cría de su propia hija.

Lo que sabemos hoy cabe en una frase: la rata topo desnuda no ha descubierto el secreto de la juventud eterna, pero sí ha demostrado que vivir mucho y vivir bien, al mismo tiempo, es biológicamente posible.